romani_editedRomani2Natyadarpan_NanaDRAMA_editedAvarat_Natya_SamAjra_Vishamabhog_editedNOVEL_editedSmaranshakti Front_Sudrudhvins
Showing posts with label राज्य. Show all posts
Showing posts with label राज्य. Show all posts

Thursday, September 15, 2011

राज्य (प्रकरण शेवटचे)

त्याचवेळी चार पाच भयानक गुंडं घरात घुसतात.बाप त्यांच्या मार्गातून आधीच बाजूला होतो.गुंडाना अडवायला पुढे झालेली आई अहोऽ अहोऽ असं म्हणेपर्यंत ते तिला बाजूला ढकलतात आणि भिंतीला लावलेला हाय डेफिनेशन उचकटू लागतात.या गलबल्यामुळे राजू जागा झालाय.
अहोऽ अहोऽ कुठे नेताय? आमचा.. आमचा आहे तो! तुम्ही-
त्या चारपाचांमधला एक दाढीवाला राजूला ढकलतो.
अरे!ऽ आईऽऽ बाबाऽ ते बघा आपला हाय डेफिनेशन-अरेऽ
राजू पुन्हा त्या चारपाचांना झटू लागतो.दुसरा एक दांडगा त्याच्या काडकन्आवाज काढतो.
अगाईऽऽगं! मारलंऽ मारलंऽऽ टीव्ही नेलाऽऽ टीऽव्ही नेलाऽऽ
आई राजूकडे धावत जाते.
मेऽलेऽ जळ्ळेऽऽ दिवसा ढवळ्या दरोडे! डोळ्यादेखत! अहोऽऽ तुम्ही-तुम्ही काय लपून बसताय मागेऽ घेऊन गेले ते टीव्ही! नवा कोराकरीत टीव्हीऽ तुम्ही काय, मजा बघताय?
बाप खिडकीतून, ते गेले त्या दिशेने पहातोय.वळतो.
भयंकर आहेत ते! काहीही करतील!
पोराला मारलं माझ्या! आणि तुम्ही मागे मागेच!
बाप हसतो.
हा-हासतो! हा माणूस हासतो! अरे काय माणूस आहेस की-
पुन्हा ते चारपाच गुंडं येतात.खुर्ची-टेबल उचलून बाहेर नेऊ लागतात.
अहोऽ अहोऽ ते बघाऽऽ आपलं सगळंच उचलूऽन- एऽऽ कोण? कोण आहात तुम्ही?
ओल्या टॉवेलमधे केस बांधलेली, गाऊन घातलेली गार्गी स्वैपाकघरातून बाहेर येते.प्रचंड घाबरलेली.
आई!.. काय झालंय?
आत जा तू!ऽ आत जा!ऽ येऊ नकोस बाहेऽर आत जाऽतूऽऽ
राजू रडत बसलाय.गार्गीला काय करावं कळत नाहीये.ती दोन पावलं बाहेर, दोन पावलं आत असं करत राहिली आहे.
अहोऽ अहोऽ त्याना आवराऽ पुन्हा येतील ते!ऽ आवरा आवरा त्याना!ऽऽ.. काय करताय तुम्हीऽऽ मजा बघताऽऽय!ऽऽ
बाप शांत.
काय करू मी? माझ्या हातात काय आहे!
हा बघ! हाऽऽबघ काय बोलतोय माणूऽऽस! आहो तुम्ही माणूस आहात की कोऽऽण!ऽऽ
बाप अजूनही शांत.
मी काय करू?
राजू रडत रडत बोलू लागतो.
अहो बाबाऽ काय करू म्हणून काय विचारताय? ते सगळं लुटून नेताएतऽ आणि तुम्ही काहीच करत नाही!.. मला कानपटवलं त्यानी! तुम्ही नुसते बघत राहिला आहातऽ
हे असं घडणारंच होतं! बाप ठाम.
आई पिसाळलीए.
काय बोलतो बघ!.. अहोऽपण तुम्हाला काहीच वाटत नाहीऽऽ एवढ्या स्वस्थपणे सांगताय!ऽऽ
राजू गर्भगळीत.
आई परत येतील का ग तेऽ
गार्गी आईला चिकटलीए.
बापरे! आईऽऽ
बाप सगळ्यांकडे पहातोय.पूर्वीच्याच थंडपणे.
तुम्हाला खरं नाही वाटणार पण हे असंच होणार आहे!
आईचा जीव कासावीस झालाय.
पण का?ऽऽ आम्ही कुणाचं काय वाईट केलंय? आमच्या वाटेलाच हे का-
गुंडू परागंदा झालाय!
काऽऽय?
आईसह गार्गी, राजू बापाकडे थिजल्यासारखे बघत राहिलेत.
पण.. म्हणजे.. का?.. कुठे?..
मलाही माहित नाही कुठे ते! पण तो एजंट आता त्याचे पैसे वसूल करणार!
राजूला धक्का बसलाय.
पैसे?ऽऽ
बापाच्या गूढरम्य चेहेरय़ावर आता स्मित विलसू लागलंय.
आणि.. आणि यातून.. आता फक्तं.. मीच तुम्हाला वाचवू शकतो!
तुम्ही काय बोलताय ते तुमचं तुम्हाला तरी-
बापाच्या तोंडावरचे भयंकर छद्मी हास्य बघून आई बोलायची थांबते.बाप तसंच हसत बोलायला सुरूवात करतो.
दोन दिवस फिल्डिंग लाऊन होतो.. गुंडूचं हे फार आधीपासूनचं आहे.. एजंटला हाताशी धरून, दादागिरी करूनच त्याने नोकरी मिळवली.ह ह.. या मेणचटाला घरी बाहेरचं कुण्णी कुण्णी आलेलं चालायचं नाही.. अगदी परगावातले जवळचे नातेवाईकसुद्धा.. निषेध! निषेध करायचा लगेच! ह ह.. आणि या एजंटला मात्रं आणून बसवलं घरात!.. राजूला बाहेर काढून!.. ह ह.. आणखी बरीच माहिती मिळवलीए मी! पण तूर्तास.. हा हा हा.. तुम्ही काय करताय सांगा!
तिघेही भयचकीत झालेत.
आम्ही?ऽऽऽ
हो!.. पंचेचाळीस लाख रूपये जमवलेत तर यातून सुटका होईल!
ऐकून दोन क्षण सगळंच स्तब्धं.मग आई ज्वालामुखीसारखी उसळते.
--पंचेचाळीऽऽसऽऽ.. काय वेडबीड लागलंय का तुम्हाला? तुम्ही-
पुन्हा ते भयंकर चारपाच आत घुसलेत.ते कॉटकडे धावतात.चादर उचकटतात.आता बाप पुढे होतो.त्यांच्या हातापाया पडतो.ते जुमानत नाहीत.तो क्षमायाचना करतो.गुंडांचा कॉटभोवतीचा फेरा उठतो.ते हळूहळू चालू पडतात.बाप दारापर्यंत जातो.मग वळतो.
बघा! ऐकलं नं त्यानी माझं? ऐकलं ना? चला! गार्गी तू किती देतेएस?
मी-मी.. आधी तुम्ही स्वत: किती-
मी? मला उलट विचारतेएस? ठीकएय!.. तू जर लग्नं केलंस त्या एजंटशी तर-
गार्गी घाबरलेली, झिडकारल्यासारखी बोलू लागते.
नाही! नाही! अजिबात नाही! मी-
नाही ना? मग!.. मी आहे कफल्लक माणूस! माझ्या हाती कटोरा! मी काय देणार? भिकेला लावलं नं मी तुम्हाला?.. काय राजू?
राजू रडतोच आहे.
बाबा काहीही करा पण-
राज्याऽऽ दिडक्या लागतात बाबा दिडक्या सगळ्या गोष्टींना! नुसती पुस्तकाची ढापणं लाऊन चालत नाही!.. उद्यापासून सुलेमानच्या कारखान्यावर जायला लाग कामाला! जुना हिशोब आहे त्याचा माझा-आणि- पडेल ते काम करावं लागेल! तो सांगेल तितका वेळ! ते केलंस तरच तो काहीतरी मदत करेल म्हणालाय! काय?
राजू चक्कं हात जोडतो.
होय बाबा! होय! ऐकीन मी! जाईन कामाला!..    
शर्टाच्या बाहीने डोळे पुसत तयार होतो.
हे घर राहिलं पाहिजे बाबा! आपलं घर राहिलं पाहिजे!
हो ना! हं!ऽ ह ह ह ह.. तुम्हीऽ राजूचे आईऽऽ ह ह.. तुम्ही तुमचे दागिने काढा बाहेर आता! अं हं! अंऽहं! मला नकोएत! त्या एजंटला हवेत पंचेचाळीस लाख! का येऊ देत त्याच्या माणसांना?ऽऽ
आई आता पूर्णपणे कोसळलीए.रडतेय.
नाही! नाही! पाया पडते तुमच्या! काय असेल ते आणून ओतते तुमच्या पायावर! पण हे घर वाचवा!
हो हो.. हा हा हा.. या राणीसरकार गार्गीबाई.. तुम्ही पुढे या! पंचेचाळीस काही पूर्ण होत नाहिएत यांच्याकडून! तुम्ही काय करताय?
गार्गी हात जोडते.
तुम्ही म्हणाल ते!
बाप अत्यानंदित.कॉटवर चढून उभा रहातो.आशिर्वाद दिल्यासारखे हात पसरतो.
वाऽवाऽवाऽऽ.. काय ही आपली युनिटी!ऽ आता अजिबात घाबरायचं नाही कुणी! बाकीचं सऽऽगळं आता मी पाहीन! आता राज्य.. माझं आहे! माझं राज्य आहे आता!ऽऽ..हा हा हा..
बाप वेड्यासारखा हसत, नाचत सुटलाय.कॉटवरच.बाकीचे सगळे त्याच्या पायाशी हात जोडून..

(खरं तर लिहिणारय़ानं लिहावं, स्पष्टिकरण देत बसू नये.तरीही..
              सर्वप्रथम क्षमा मागतो कुटुंब संस्थेची.कनिष्ठ मध्यमवर्गीय कुटुंबसंस्थेची.याच कुटुंबसंस्थेतून मीही आलोय. ’राज्यहे एक रूपक आहे.कनिष्ठ मध्यम वर्गाचं रूपक वापरून मनाला नको तेवढा छळणारा विचार मांडला गेलाय.हे कसं सुचलं माहित नाही.
राज्यकुणाचंही आलं तरी सामान्यातल्या सामान्याच्या जगण्यात काय फरक पडतो? हा तो विचार.
तो कसा मांडलाय हे अगदीच स्पष्टं करायचं म्हणजे बाप= प्रस्थापित सत्ता, आई= परंपरागत पिचलेली जनता, राजू= पिचलेल्या जनतेची तरूण पिढी, गार्गी= तळ्यात-मळ्यात असणारा प्रभावशाली घटक, गुंडू= नवी सत्ता, एजंट= पडद्यामागचा बोलविता धनी, मे बी किंगमेकर.. आणि कॉट= सत्तेची खुर्ची..
इथे राज्ययाचा अर्थ जनतेवर गाजवली जाणारी कुठल्याही प्रकारची सत्ता.वेळोवेळी समाजावर नको इतका पडणारा दूरगामी हानिकारक प्रभाव.
हे लिहायला प्रेरणा दिली इतिहासाने.महाराष्ट्राच्या नजिकच्या इतिहासाने आणि कदाचित जगाच्या इतिहासानेही.. त्या इतिहासाविषयी मन:पूर्वक कृतज्ञता व्यक्तं करण्यापलिकडे आपण काय करू शकतो?
मनापासून धन्यवाद आपल्या सगळ्याना.. तुमचा प्रतिसाद नसेल तर काही नवं मांडणं कठीण जातं असतं.. नमस्कार!)    

Tuesday, September 13, 2011

राज्य (१२)

भाग ११ इथे वाचा!
दुसरय़ा दिवशीची सकाळ.गंजीफ्रॉक आणि घोट्याच्या वर येणारा लेंगा घातलेला बाप, दात कोरत अगदी बारकाईने खिडकीतून बाहेर बघतोय.बाहेरच्या दरवाज्यातून राजू, डोक्यावर पुस्तकाची चवड घेऊन आत आलाय.
अव दादाऽ.. अव दाऽदाऽ जरा हात लावा की वाईच!”
बाप लक्ष नसल्यासारखं करतो.
अऽव दाऽदाऽऽ
बाप चकीत झाल्यासारखे अविर्भाव करतो.उड्या मारत राजूजवळ जातो.  
येऽये पाटीवाल्या! दे! दे मी उतरवतो!.. तुझं स्वागत असो!”
दादाऽ पोटाला द्या कायतरी वाईच!”
बस बस बाबा बस! या खुर्चीत बस!.. हं! रात्री बिर्याणी हाणलीस त्याचं काय झालं?”
डास मारून मारून पचली ती दादा!”
हांऽऽ हाऽहाऽहाऽ.. आता कसं वाटतंय?”
बाबा खरंच फार गार वाटतंय बाहेर!”
आणि काय?”
काऽऽय! टिव्ही आला..”
बघतोय!”
आता दोन झाले!”
काऽय?”
आपल्या टकलाकडे बघत राजू स्वत:च्या डोक्यावरून हात फिरवतोय हे बघून बापाचं तोंड जरासं खट्टू होतं पण आज बापाचं लक्ष खिडकीकडे आहे.
बाबा! तुम्ही कुठे गूल?”
बाप हसत खिडकीजवळ गेलाय.बारकाईने बाहेर बघतोय.
चाहत्यांची गर्दी राजू! मुलाखती! वेळच नाही!”
एव्हाना राजू खुर्चीत पेंगायला लागलाय.तो हुंकार देतो.
अरे! अरे! पडशील बाबा खुर्चीतून! सवय नाहीये तुला खुर्चीत बसून झोपायची! तुझी जागा तिकडे! त्या तिकडे! नेहेमीची! झोप तिथे! सतरंजी अंथर आणि-”
नको!!!” राजू शहारून उभा रहातो.
झोप रे झोप! तो- ह हऽह- तो नाहीए आता! झोप!”
पेंगुळलेला राजू आपल्या नेहेमीच्या जागी सतरंजी अंथरतो आणि पडतो.त्याचवेळी आत आई गार्गीच्या नावाने खडे फोडत तिला उठवतेय.
उठ गं कारटे! एऽऽ गार्गेऽ ऊठऽऽ ऊऽऽठ!”
बाप कानोसा घेतोय.पुन्हा खिडकीतून बाहेर बघत दात कोरायला लागतो.आई बाहेर येते.
राजूऽ.. राजू-झोपला वाटतं पोरगा! या पोराचे मात्र हाल चाललेत!.. होऽहोऽऽ अलभ्य लाभ!ऽ आज कुठे जायचं नाही वाटतं?”
हॅऽहॅऽहॅ.. तुम्ही म्हणालात, मुलाखती देऊन या! देऊन आलो!ऽऽ आज्ञा शिरसावंद्य! आता मुलाखती संपल्या! इकडची काय खबरबात!"
मजेऽऽत! ऐशमधे!ऽऽ दोन दिवस नुसते गिळायला येत होता! अगदी स्वऽऽस्थं वाटत होतं घरात!”
पण आज कुठेच जायचं नाही!
आमचं दुर्दैव! जन्मगाठी! आमचे हात बांधलेले! तुम्ही उंडारायला मोकळे!- गार्गीऽ उठलीस का?
गार्गी दात घासत स्वैपाकघरातून बाहेर येते.बाप कौतुकाने पुढे होतो.
मग काय म्हणतंय आमचं पिल्लू?”
गार्गी जोरजोरात मान हलवते.बापाने चेहेरा भावूक केलाय.
दोन दिवसात केवढी मोठी दिसायला लागली!”
हो! हो! खिसा खाली गं बाबांचा! कळलं ना?” आई आत निघून जाते
 “काय नवीन घडामोडी गार्गे!”
गार्गी बापाला हाताने थांबायला सांगते.आत जाते.बाप शिटी वाजवत, लांड्या लेंगाच्या दोन्ही खिशात हात घालून पुन्हा खिडकीजवळ.गार्गी तोंड घुऊन बाहेर आलीय.
काय? एकदम खुशीत! शिट्टी वाजवताय!”
बाप तिच्याकडे वळून हसतोय.
हॅऽ हॅऽ हॅऽऽ.. तुझं कधी वाजवतेयस?”
कॅऽऽऽय?”
बाप तिच्याजवळ जात चौघडा वाजवल्यासारखी बोटं नाचवतो.
नाही! आता वाजायला हवं तुझं! मोठी दिसायला लागलीस!”
तुम्हाला टेन्शन! पालक नं तुम्ही आमचे! कुठे दडी मारली होतीत? सगळी कामं खोळंबली माझी! कुणी करायची ती?
लग्नं झाल्यावर राणीसारखी रहाशील! मग कसली कामं?”
काय हो सारखं लग्नं! लग्नं! दुसरा धंदा नाही काय?”
आहे ना! हॅऽहॅऽ फास्टफूडचा! चालला तर! हॅऽहॅऽहॅऽऽ
तुम्हाला सगळंच कसं छान नाई? नुसतं खायचं आणि ख्यॅक्ख्यॅक्करत बसायचं! उद्योग काय दुसरा!”
रागारागाने आत निघून जाते.बापाचा मोहरा आता झोपलेल्या राजूकडे.
चिरंजीवऽ ओऽ चिरंजीऽव! कॉलेजला जायचंय की नाही आज?”
आई हात जोडत बाहेर आलीय.
ओऽऽ हात जोडते तुम्हाला!ऽ झोपलाय तर झोपू दे! कशाला उठवताय?”
अगं, जो झोपतो.. त्याचं नशीब झोपतं!
आई बापाच्या अगदी जवळ जाते.
आज अगदी सकाळपासून मूडमधे आहात! परवापर्यंत एरंडेल पिऊन होतात! आणि- तुमच्या राज्यात आणि काय करणार हो आमचं नशीब!”
बाप मानभावीपणे विनम्र होत वाकून उभा रहातो.
सॉरी! आय एम सॉरी! बाई! राज्यं माझं नाही गुंडूचं आहे! हॅऽहॅऽहॅऽऽ
शाब्दिक खेळ करण्यात तुमचा हात कोण धरणार?”
पंचवीस वर्षांपूर्वी तुम्ही धरलात! हॅऽहॅऽऽ
आई थाडकन कपाळावर हात मारून घेते.
त्याची फळं भोगतेय! तुम्हाला नाही धंदा, मला पडलीत सकाळची हजार कामं मी-”
त्याचवेळी चार पाच भयानक गुंडं घरात घुसतात.बाप त्यांच्या मार्गातून आधीच बाजूला होतो.गुंडाना अडवायला पुढे झालेली आई अहोऽ अहोऽ असं म्हणेपर्यंत ते तिला बाजूला ढकलतात आणि भिंतीला लावलेला हाय डेफिनेशन उचकटू लागतात...

Thursday, September 8, 2011

राज्य (११)

भाग १० इथे वाचा!
गार्गी भानावर येते आणि ओरडतेच!
“आयलॉडऽऽ हायऽऽडेफिऽऽनेशन!ऽऽ आपल्याकडे?ऽऽ सॉलिऽऽडऽऽ गुंडूभाऊची कमाल्येऽऽ आईऽऽशप्पत!ऽऽ”
गुंडूचं नाव काढल्याबरोबर आई फुशारते.
“बघ! बघ! गार्गे!ऽऽ आहे की नाही!ऽऽ”
“ऑयलाऽ काय कलर दिसताएत टॉऽप! लयऽऽ भारीऽऽ थेटरमधे बसल्यासारखं वाटतं नाऽऽय?ऽऽ राजू! ते लाव नं तेऽ.. काय दिसतं याऽऽरऽऽ- अरे! अरे! हे काय केलंऽऽस!ऽऽ”
राजू रिमोटची बटणं दाबत राह्यलाय.मग रडवेला होतो.
“शी:ऽऽ हे काऽय? काय हेऽ असं काय झालं?ऽ काही दिसतंच नाही!ऽ शी:ऽऽऽ”
आई वैतागलीय.
“हळू हळू रे हळू! महागाची वस्तू आहे ती!ऽऽ काहीतरी करशील आणि-”
गार्गी सरसावते.
“दे इकडे दे! बघते मी!... हॉ हॉऽ हॉऽऽहॉऽ अरे यड्याऽऽ केबल उडालाऽऽ केबल! आता कसं दिसणार? यड्या सेट टॉप बॉक्स पायज्ये यालाऽऽ भाऊ कुठाय? गुंडू भाऊ कुठाय?”
आई हवालदिल.
“अय्योऽऽ म्हणजे?ऽऽ बिघडला टीव्ही?ऽऽ”
“बिघडला बिघडला काही नाही गं! केबल जुनं झालं आता! आता सेट टॉप बॉक्स! याच्यावर फ्री मिळतो यार! आपल्याला कसा नाही मिळाला?- बंद करते आता! केबलवाले झोपलेले असतात मेल्यासारखे!”
राजू ज्याम नर्वस झालाय.
“शीऽऽ बाबाऽऽ”
तो आपल्या नेहेमीच्या जागेवर जाऊन पुस्तक मांडीवर घेऊन बसतो.
“अरे हे काय कारट्या? जेव ना! एवढं वाढून आणलं मी!ऽऽ”
“जाऊ दे गं आई! भूक मेली माझी!”
गार्गी मोठ्याने हसते.
“तू गप गं! जेव रे!ऽ”
“मी नाय जा!”
आई ताट ठेवायला स्वैपाकघरात जातेय.
“दिवटा आहे दिवटा! पोटाला मारून घेतो कारटा!”
ताट ठेवते आणि बाहेर येते.
“अग बाई गार्गेऽ वाजले किती? ऑफिस सुटलंसुद्धा तुझं!ऽ”
गार्गी हसते.
“हंऽऽ म्हटलं तर सुटलं, म्हटलं तर नाही!”
“तुझं बाई भलतंय काय काय नेहेमी! म्हॅटॅलॅ तॅर सुटलॅ म्हणजे काय?”
“तुझा गुंडू म्हणतो.. नोकरी सोड!”
“कधी म्हणाला?”
“म्हणाला! माझ्या ऑफिसमधे आला होता! म्हणाला, मी अस्तॉनॉ तू नॉकरी कशॉलॉ कर्त्येयेस? तुलॉ येक श्टॉल द्येतॉ काडून फास्टफूडचॉ!”
“मग त्यात काय वाईट?”
“स्टॉल चालला नाही की मग काय?”
“असं कसं होईल? गुंडू काढून देतोय एवढा तर-”
“तू गप गं! तुला काय कळतंय!”
“बरं! पण त्याचा तुझा लवकर येण्याशी काय संबंध?”
राजू आता नेहेमीप्रमाणे पुस्तकातूनच सुरू होतो.
“जाऊ दे गं आई! तिची म्हणजे स्पेशल कॅटॅगीरी! वेगळंच सगळं! तिला सगळ्यात काळंच दिसणार!”
“तू गप रे ढापण्या!ऽ तुला सांगतेय मी?ऽ मी कायमची आऊटडोअर ड्यूटी घेतलेय! म्हणावं तर ऑफिसमधे आहे म्हणावं तर नाही!”
“म्हणावं तर स्टॉलवर आहे म्हणावं तर नाही! तळ्यात मळ्यात! नेहेमीची पॉलिसी!”
“त्यात काय वाईट? गट्स आहेत माझ्यात तेवढे राज्या!ऽऽ”
“हो! हो! त्याच्यावरच भाळलाय तो शेंडीवाला!ऽ”
“कोऽऽण?” आई ओरडतेच.
“शीऽऽ अगं तोऽगं! गुंडूभाऊचा पाहुणा! मेलाऽ कसा बघतोऽऽ ईऽऽ ऑक्ऽऽ”
“अग्गबाईऽऽ खरंऽच! माझ्या लक्षातच कसं नाही आलं? गार्गे! एवढा काय वाईट नाहीए हं तो!ऽऽ”
गार्गी कपाळावर हात मारून घेते.
“आयलाऽऽ तू पण काय आईऽऽ शी:ऽऽ”
“शीऽऽ शीऽऽ काय? तू लागून गेलीस अगदी रंभाऽउर्वशीऽऽ”
“ईऽऽ पण तो!ऽऽ ऑ-”
“घराला रंग द्यायला नको, त्याने पिचकारी मारली की झालं! तेल विकत आणायला नको, याच्या डोक्यावरनं रोज थोडं घेतलं की झालं!-”
गार्गी आता राजूवर धाऊनच जाते.
“राज्याऽऽ तुलाऽ मीऽऽ”
राजू जोरात हसत सुटलाय.आई गार्गीला अडवतेय आणि हसतेय.
“जाऊ दे गं! गंमत करतोय तो!”
राजू जोरजोरात दम लागेपर्यंत, डोळ्यातून पाणी येईपर्यंत हसत राहिलाय.गार्गी चरफडत रहाते.आईही हसत राहिली आहे.तितक्यात गुंडू बाहेरून हातात भलं मोठं पातेलं घेऊन येतो.
“काय? काय चाललंय एवढं? हसताय काय?”
“अरे!.. काही नाही रे गुंडू असंच! आणि.. तू एवढं काय आणलयंस?”
“चिकन बिर्याणी! दिल्ली दरबारची!”
“आय्याऽऽ गुंडूभाऊऽऽ”
“भाऊ मला! मला! खूप आवडते मला!”
गार्गी आणि राजूची रस्सीखेच चालू झालीय आणि गुंडू समजावतोय.
“अरे हो! हो!”
आई राजूकडे बघतेय.
“बघ! बघ! मगाशी जेवायला तयार नव्हता कारटा!”
राजू नाचतोय.
“आई मला दे! मला दे! मला आधी!”
तोपर्यंत गार्गीने स्वैपाकघरात जाऊन थाळे आणलेत.
“आई मला पण!”
आई आधी राजूला, मग गार्गीला, सगळ्याना वाढून देते.राजू त्याच्या नेहेमीच्या बसण्याच्या जागेवर जाऊन बकाबका खायला सुरवात करतो त्याचवेळी बाहेरून घरात येण्याच्या दरवाज्यात एजंट उभा.नेहेमीप्रमाणे पानाचा तोबरा, तेल लावलेले खुरटे केस आणि शेंडी इत्यादीसकट.मिष्कीलपणे हसतोय, दोन्ही हात दाराच्या चौकटीवर ठेऊन.
“आओऽऽ” गुंडू त्याचं स्वागत करतो.
खाणारय़ांचं लक्ष एजंटकडे गेलंय.आई एजंटकडे पहात रहाते.गार्गी झटका घेऊन त्याला पाठमोरी होते.राजू खाण्यात दंग.
सगळ्यांचं लक्ष आता राजूवर.खाता खाता राजूचं लक्ष एजंटकडे जातं.राजू खाणं सोडून देऊन हळूहळू उभा रहातो.
“आओऽऽ भाई आऽऽओऽऽ” गुंडू हसत एजंटला आत बोलावतोय.
एजंट हसत हसत आत येतोय आणि राजूनं मुक्कामासाठी बाहेर पॅसेजमधे जाण्याची तयारी सुरू केलीय..

Monday, September 5, 2011

राज्य (१०)

भाग ९ इथे वाचा!
दुपार झालीय.आई पदर बांधून खोलीतला केर काढतेय.राजूच्या नेहेमीच्या बसण्याच्या जागी त्याची पुस्तकं तेवढी दिसताएत.गठ्ठा केलेली.राजू बाहेरून आत येतोय.त्याच्या डोक्यावर तसाच मोठा गठ्ठा.दमलेला.डोळे लाल.आई त्याला बघते आणि जागच्या जागी उभी रहाते.
 “आलास राजूऽ तुझीच वाट बघत होते! सकाळी लायब्रीत कधी गेलास कळलंच नाहीऽ
राजू दाराजवळच्या खुर्चीजवळ ऍडजस्ट होतोय.
“काय करतो!.. रात्री काही अभ्यासच नाही मग- अगं आई गं! बसतो जरा!.. रात्रंभर अभ्यास होत नाही म्हणून तोंडात मारून घेत होतो-”
“आणिऽ_”
“डास मरत होते!.. माझ्या हातांचा आणि डासांचा पाठलाग! आणि येणारा जाणारा मी काय करतोय ते वाकून वाकून-”
वाकून वाकून दाखवतो मग त्यामुळे खोकल्याची उबळ आलीय ती आवरतो.आईचं झाडून झालंय.ती झाडणी कोपरय़ात ठेवते.
“झोप नाही ना अजिबात?”
“पण स्वप्नं होती पडत..”
“आं?”
“होय! मधेच लांबलचक शेंडी दिसायची.. नंतर कधीतरी घोड्याच्या तोंडाला बांधलेला नुसता तोबरा.. त्यानंतर नुसता लाल लाल रंग!”
“बाईऽऽ रक्ताचाऽऽ?”
“नाही! पानाच्या पिचकारय़ांचा.. पिचकारय़ा पिचकारय़ानी तयार झालेलं लालेलाल तळं!”
“तुला किती वेळा सांगितलं राज्याऽऽ? सारखं डोळ्याला पुस्तक लाऊन बसू नकोऽ
“काल कुठे वाचत होतो?”
“कालचं नाही रे सांगत! रोजचंच!”
“नाही नाही! असं कसं? पुस्तकं वाचल्यामुळेच अडीअडचणीच्या वेळी, संकटाच्या वेळी माणूस कसा ठाम उभा रहातो!”
खुर्चीतून उठून उभा रहातो.
“बस खाली!.. कोणी सांगितलं तुला?”
“आजोबानी!”
“त्याना नव्हता धंदा आणि काम करायचा वांधा! काय करतील? थोबाडासमोर पुस्तक धरणं सोपं सगळ्यात!”
“छे! छे! असं कसं? ते तर म्हणायचे- वाचाल तर वाचाल!”
“ते वाचले.. अरे गप झालास पटकनी! बोल ना! वाचले का ते? चचलेच न शेवटी वेळ आल्यावर?”
“आसं काय गं बोलतेस आई?”
“मग काय? व्यवहार पाहिजे बाबा माणसाला! व्यवहार!”
“ते खरं! पण आजोबा चचले- आपलं.. ते आजारी पडून वारले ते बाबांमुळे!”
आई कोपरापासून हात जोडते.तसं करत असताना तिची टाळी वाजते.मग जोडलेल्या कोपरांखालून डोकं बाहेर काढते.
“तुझ्या बाबाने.. सगळ्यांचे पांग फेडले रे बाबा!”
“नाही- एवढे आजारी होते ते आपल्या गावातल्या घरी, पण बाबांनी ज्याम त्याना इथं आणलं नाही!”
“ते वारल्यावर मग इस्टेटीसाठी मात्रं हाणामारय़ा केल्या! जाऊ दे!.. झालं ते झालं मेलं! तू जेवणार आहेस नं? भूक लागली असेल, रात्री जेवलासच नाहीस व्यवस्थित!”
स्वैपाकघरात जाण्यासाठी वळते आणि थबकते.
“अरे राजूऽऽ हेऽ बघितलंस का?ऽऽ
तिच्या ओरडण्याने राजू थबकून उभाच रहातो आधी, मग त्याचं लक्षं ती दाखवत असलेल्या भिंतीकडे जातं.
“बघण्यासारखं काय आहे आई त्यात! ताईला बघायला येणार आहेत ना? फोफडे उडालेल्या भिंती बघून परत जायचे म्हणून भिंतीवर चादर पसरलीएस तू! नेहेमीप्रमाणे!”
“हांऽऽ तेच! आता बघच तूऽऽ.. ढॅणऽ टऽ ढॅणऽऽ
भिंतीवरची चादर ओढून काढते आणि राजू टाळ्या पिटत नाचू लागतो.
“आईऽऽ आईऽऽ हाय डेफिनेशन! फ्लॅट स्क्रीन! स्मार्ट टीव्हीऽऽऽऽ ये ये ये येऽऽ काय काय आहे गं यात! आ हा हा हा.. वाऊवऽऽऽ मू मू मू मूऽआ..”
भिंतीवरच्या फ्लॅटस्क्रीन टिव्हीचे मुके घेऊ लागतो.
“आई आई आई! आता मॅचेस हरलो तरी बेत्तर! पण दिसतील कसल्या भारी! हूऽऽऽऽ
राजू वेडा झाल्यासारखा स्वत:च्या मांड्यांवर, पार्श्वभागावर जोरजोरात चापट्या मारून, जंगलातल्या वेगवेगळ्या प्राण्यांसारखा ओरडू लागलाय.
“येऽऽऽऽ आमच्याकडे पण आला लेटेष्ट एचडीऽऽ”
“राजूऽ अरे चल! जेऊन घेतोएस नं?”
राजू आईचा हात घट्टं पकडतो.
“नाईऽऽ आईऽऽ नाईऽऽ आधी लाऊया! आधी लाऊया नाऽऽ तू लाव आईऽ तुझ्या हस्ते लाव ना! ऑन तर कर तो! रिमोट माझ्याकडे दे! मी दाखवतो तुला! लाव!”
“अरे पण आधी जेवशील-”
“मरू द्ये गं! लाव तू! आधी लाव!”
आई टीव्ही ऑन करते.राजू तो ऑपरेट करण्याची हाय डेफिनेशन मजा चाखत असताना आई स्वैपाकघरात जाते आणि राजूचं ताट वाढून आणते.
“बघ बघ बघ आईऽ हा चॅनेल बघ! आईऽ.. आई हाऽ बघ!
“राजूऽ.. जेव आधी! कालपासून जेवलेला नाहिएस तू!”
“जेवतो गं! तू बघ नाऽऽ
“तो आधीचा लाव ना! अं हं! त्या आधीचाऽ आं!ऽऽ अगं बाई बापूऽऽ क्षमस्व परमेश्वर.. क्षमस्व परमेश्वर.. क्षमस्व परमेश्वर.. रोज येतात का रे हे इथे?”
“अगं रोज काय! चोवीस तास असतात इथे चोवीस तास! ठाण मांडून!”   
आईने मनोभावे हात जोडलेत.भावनाविवश.
“गुंड्याने माझ्या आगदी.. पांग फेडले बाबा!..”
डोळ्यातून ओघळणारं पाणी तिला पुसावं लागतं.मग ती पुन्हा हात जोडते.
“बघितलंस ना? मी म्हणत नव्हतो!.. बाबांनी ते आधीचं डबडं नुसतं रिपेअरसुद्धा करून आणलं नव्हतं! बघ! बघ!”
मायलेक भिंतीत नजर गुंतवून गुंग झालेत आणि ऑफिसमधून आलेली गार्गी त्यांच्या मागे येऊन उभी.डोळे विस्फारून त्या भिंतीकडे नुसती बघत राह्यलेली..

Friday, August 19, 2011

राज्य (९)

भाग ८ इथे वाचा!
धडधाकट, कळकट काळा, मध्यमवयीन माणूस आत येतो.ढगळ पॅंट, बाहेर काढलेला भलत्याच रंगाचा स्वस्तातला पारदर्शक शर्ट, बारीक केस, लांब शेंडी, तोंडात पान, हातात चेन लाऊन बंद केलेली फाईल.
“आओ!”
आई आणि राजू त्या नवागताकडे बघत राहिलेत.
गुंडू कॉटकडे निर्देश करून त्याला बसायला सांगतो.स्वत: त्याच्या बाजूला कॉटवर बसतो.आई आणि राजूनं आ वासलाय.गुंडू नवागताच्या मांडीवर थाप मारून हसतोय.
“आप बैठो.. आरामसे.. ह ह ह.. आईऽ दूध गरम कर आणि आण!”
आई तशीच उभी.
“हेऽ एजंट आहेत माझ्या ऑफिसचे!”
आई आत निघून जाते.
“राजूऽ”
राजू आज्ञाधारकपणे उठून जवळ येतो.
“ये छोटा भाई! अच्छा छोकरा है! पढता है!”
राजू एजंटला वाकून नमस्कार करतो.
“ऑरे! ऑरे!”
तोंडातल्या पानाच्या तोबरय़ामुळे एजंटला बोलता येत नाही.खिडकीबाहेर थुंकू का? म्हणून खुणेने गुंडूला विचारतो.उठून पिचकारी टाकतो.मग राजूला हातानेच आशिर्वाद देतो.पान चघळणं चालूच.गार्गी नटून थटून बाहेर आलीय.
“येऽ छोटी बहन!”
तिला बघताच बसलेला एजंट टाणकन् उभा रहातो.गार्गी पटकन् नजर काढून घेते.एजंट हसत, मान डोलावत परत बसतो, तिच्याकडे बघतच.
“गार्गी, हे एजंट आहेत माझ्या ऑफिसचे!”
गार्गीनं खोटखोटं हसायला सुरवात केलीय.
“ह ह गुंडूभाऊ घाईत आहे रे जरा! लग्नाला जातेय मैत्रिणीच्या-”
एजंट तिच्याकडे सारखा वाकून बघतोय त्याच्याकडे लक्षं जातं आणि तिचं तोंड वाकडं होतं.
“ऍंऽऽ.. येऊ मग भाऊ?”
“ये! ये! स्टेशनवर घ्यायला येऊ? उशीर होईल?”
“नाही रे! ठीकय! येईन मी! रहदारी असते! येते!”
गार्गी निघून जातेय.तिच्याकडेच बघत असलेल्या एजंटचा जास्त वाकावं लागल्यामुळे तोल जातो.गुंडू त्याला सावरतो.आई दुधाचा पेला घेऊन येते.एजंट हाताने ’थांबा’ म्हणून सांगतो.खिडकीतून पान पूर्णपणे थुंकतो.हसत पेला स्विकारतो.पितो.आई रिकामा पेला घेऊन तंद्रीत स्वैपाकघरात निघून गेलीय.
“राजूऽऽ बाळाऽ जरा उठशील तिथून?”
“भाऊ मी.. माझी पुस्तकं..
“सगळं उचल आणि जरा बाहेर पॅसेजमधे जाऊन बस!”
“बाहेर? भाऊ.. सगळी घाण आहे रे तिथे कॉमन पॅसेजमधे! आत्ता सगळे पाणी भरत असतील! सगळ्यांची येजा-”
“राजूऽ माझं ऐक! याना इथे झोपायचंय! आपले पाहुणे आहेत ते, जरा सतरंजी अंथर आणि तूऽ”
राजू गपचूप उठतो.पुस्तकं आवरतो.सतरंजी अंथरतो.पुस्तकं ओझ्याच्या पाटीसारखी डोक्यावर घेऊन हळू हळू, मागे पहात चालू पडतो.
“आप सो जाओ बिनधास्त!”
एजंट पडत्या फळाची आज्ञा मानून आहे तसाच जाऊन पसरतो आणि आई बाहेर येते.
“अरे गुंडू जेवायचं- अग्गंबाईऽऽ ह्याना काय चक्कर बिक्कर आली का काय?”
“आम्ही जेऊन आलोय आई-”
“जेऊनच नं?”
“होऽऽ.. ते झोपलेत!”
“राजू कुठे गेला रे इतक्यात? म्येला नेमका गिळायच्या वेळेला-”
“आहे! बाहेर बसवलाय त्याला-”
“बाहेर? पॅसेजमधे? अरेऽ–”
“जरा आवाज हळू! झोपलेत ते, त्याना झोपू दे!”
“अरे पण राजूला जेवाय-”
“आम्ही जेऊन आलोय, झोपू दे त्याना स्वस्थं!”
आई गुंडूकडे बघत रहाते.मग झोपलेल्या एजंटकडे पहाते.बाहेरच्या दाराकडे पहात पुढे जाण्याच्या विचारात आहे.
“आई तू जेऊन घे जा!”
आईची चलबिचल.ती बाहेरच्या दरवाज्याकडे नुसतीच पहात पाय ओढत स्वैपाकघराकडे निघून जाते.एव्हाना एजंटच्या घोरण्याचा आवाज आसमंतात घुमू लागलाय..

Saturday, August 13, 2011

राज्य (८)

भाग ७ इथे वाचा!
दिवेलागण झालीय.बाप तीच खुर्ची घेऊन खिडकीखालच्या टेबलाशी काही खरडत बसलाय.राजू त्याच्या नेहेमीच्या जागी, जमिनीवर, पुस्तकात डोकं खुपसून बसलेला.नजर पुस्तकात आणि लक्ष बापावर.
“मग? काय देण्याघेण्याचे हिशेब चाललेत?”
“अं?”
“देणं घेणं लिहिताय?”
“घेणं कसलं बाबा राजू! सगळं देणंच!”
“कंपनीवाले.. आले कसे नाहीत अजून घरी!”
बाप रागाने राजूकडे बघतो.मग उजव्या हाताची तर्जनी डाव्या हाताच्या तर्जनीवर घासतो.
“तुम्ही माझी करताय तेवढी पुरेशी नाही, आता तेही येतील!”
“करावे तसे भरावे पण किर्तीरूपी उरावे!”
“आता मरावेच!”
राजू हसतो.
“तुम्ही हसावे- तुम्ही सुद्धा हसावे!”
“हॅऽऽ हसावे की रडावे तेच कळत नाहिए!”
“होऽ गुंडूभाऊ मोठे स्पॉन्सरर झालेत आता!”
“तुमच्या एरोड्रमचा विमा.. त्यानीच उतरवलाय!”
“तुला काय काय आश्वासनं दिलीएत?”
“पुस्तकं वाचणं चालू रहातयं ते काय कमी! शिवाय पाटी आणि हातगाडी यातला संभ्रम मिटला!.. तुमच्या हातात काय देतात ते बघा! कटोरा तर तुम्ही स्वत:हूनच-”
“तुझी पत वधारली! मोठा माणूस झालास राजू-”
“हो!ऽ आणि त्याबद्दल तुमच्या दु:खात मी सहभागी आहे! मला आता जरा माझं काम करू द्या! तुमची लिस्ट तयार झाली असली तर नेहेमीचं काम करा- आडवं पडण्याचं! ते तुम्हाला बरं जमतं!- पण आता खुर्चीतल्या खुर्चीत ते कसं करायचं ते-"
“ते बघतो मी! तू तुझी ढापणं सांभाळ!”
बाप लिहित रहातो आणि राजू वाचत.गार्गी ऑफिसमधून परतली आहे.येतायेताच समोर बापाला बघते.
“ओऽ ओऽ काय खरडत काय बसलाय? चला! चला! माझी साडी घेऊन या! घाईत आहे मी! चला! उठाऽ”
“आणतो.. आणतो..”
“फटाफट! आधीच आणून ठेवायची! मला वाटलंच तुम्ही-”
केसांच्या पीन्स सोडून हेअर स्टाईल करायला लागते.बाप चोरासारखा बाहेर जायच्या तयारीत.थबकून गार्गीकडे बघू लागतो.
“गार्गी.. पैसे?”
“पुन्हा विचारायचे नाहीत! तुमच्याकडे असतात! नसतील तर इस्त्रीवाल्याला खात्यावर मांडायला सांगा!”
बाप जातो.गार्गीचं पुटपुटणं चालू.
“..एक काम व्यवस्थित करेल माणूस तर- मग? काय राजू?”
राजू हसतोय.
“ये ताई! कशी आहेस? पुन्हा जायचंय का कुठे?”
“हो! कळी खुललीए तुझी कधी नाही ते!”
“वाईट वाटतंय?”
“छे रे बाबा! मला कसलं वाईट वाटणार!”
“नाही!.. जो तो माझ्या खूष होण्यावर टपलाय!”
“अरे तू सगळ्यांचा लाडका!”
“हो! हो! हो!”
“तुझी सगळ्याना काळजी!”
“ही! ही! ही!”
“तुझ्यावर सगळ्यांचं सगळं अवलंबून!”
“हु! हु! हु!”
“तू सगळ्याना महत्वाचा!”
“हं! हहा! झाली बाराखडी पूर्ण! आता बास! काम काय बोल!”
गार्गी केस विंचरत विचारात पडलीए.
“काही नाही रे!.. ह्याचं.. काय करायचं.. कळत नाही!”
“कापून टाक!”
“अं?”
“केस गं! मॅनेज करता येत नसतील तर कापून टाक!”
गार्गी डोक्यात प्रकाश पडल्यासारखी.
“हं!.. हो रे!ऽ हे माझ्या लक्षात आलंच नाही!”
“मलाच सांग ते! मला पटेल!”
“नाही रे! तूच आपल्या घरात विचारी!”
“बिच्चारा म्हणायचात इतके दिवस!”
“झालंय काय.. एकानं सांगितलंय नोकरी कर म्हणजे.. तो सुटेल.. दुसरा म्हणतो नोकरी सोड-”
“म्हणजे? म्हणजे काय होईल?”
“तेच कळत नाहिए रे!”
“तुला कळत नाहीए म्हणजे खरंच कठीण आहे! सरशी तिथे पारशी या नियमाने जाऊनसुद्धा?”
“माझा प्रत्यक्ष फायदा कशात?”
“चांगल कोडं आहे! एखाद्या वाहिनीवर अनाऊंस करूया! बक्षिसं द्यायला हजार स्पॉन्सरर्स होतील तयार!”
“अरे गद्ध्या! तुला विचारतेय तर तू-”
“ताई! माझा फायदा कशात हेच मला अजून ठरवता येत नाहिए! हे पुस्तक म्हणजे सवय नुसती!”
गार्गीची बाकीची तयारी संपत आलीए.ती बाप आणायला गेलेल्या इस्त्रीच्या साडीची वाट बघतेय.
“एक काम वेळेवर करेल हा माणूस तर शपथ!”
“तू मात्रं लावलंस कामाला हं! माझं ओझं हलकं झालं आता!”
“तुझं काय बाबा! गुंडूभाऊला नोकरी लागली, तुझं सोनं झालं!”
बाप येतो.गार्गीचं लक्ष आता त्याच्यावर.
“आलात? लवकर आलात! द्या!”
बाप तिची इस्त्री केलेली साडी तिच्या सुपुर्द करतो.
“मुलाखत असेल ताई मोठी! चहात्यांची रीघ लागते बघायला! ऐकायला! जिथे जातील तिथे! येन केन प्रकारेण-”
“चान्स घे! चान्स घे तू प्रत्येक वेळी!”
गार्गी हसत आत निघून जाते.राजूचं चालूच.
“इतके दिवस दिला नाहीत त्याला मी काय करू?”
“मीच मिळालोय सगळ्याना!.. हीऽऽ आत्ता आत गेली- ही भवानी बघ! नुसती साखर पेरायची! आणि आता-”
“तुमचं लाडकं पिल्लू ते!”
“तंगडी वर करतंय आमच्याच अंगावर!”
“तुमचं कर्म!”
“कर्म नाही बाबा! वेळ! वेळ कठीण हेच-”
आई बाहेरून आलीए तिला बघून थांबतो.मग तिच्यावर घसरतो.
“या! या! तुम्ही कुठे होतात इतका वेळ?”
“कुठे म्हणजे? आजचा दिवस काय? गुंडू कमवता झाला, नवस फेडून आले! मारूतीच्या देवळात हीऽऽ गर्दीऽऽ”
“सगळे! गुंडूसाठी? नवस फेडायला?”
“नाही! तुमच्या मुलाखती घ्यायला! तुमचा पराक्रम मोठाऽऽ नाही आनंदा तोटाऽऽ हे घ्याऽ प्रसाद घ्या! तोंड गोड करा!... हॅ हॅ हॅ हे काय होऽ कुठे निघालात?”
“जातो मुलाखती द्यायला! इथे बिन पाण्यानी होण्यापेक्षा ते बरं!”
“हा हा हा.. गिळायला यालंच! ते दुसरीकडे नाही मिळणार! घे रे राजू प्रसाद!.. गार्गी आली?”
“परत जाणार आहे ती!”
“अरे पण केव्हा? कुठे पसंतच पडत नाही! आता जमलं असतं तर बापाने शेण खाल्लं!”
“काळजी करू नकोस तिची! ती-”
“हा हा.. हो रे बाबा! आता काही कठीण नाही! माझा गुंडू आता सगळं व्यवस्थित करेल!”
गुंडू येऊन दारात उभाच राहिलाय.
“अरे! आलास बाबा गुंडू! अगदी शंभर वर्षं आयुष्य आहे रे बाबाऽऽ”
“एवढं?”
हसतो.बाहेर बघतोय.
“आओ! आओ!”
धडधाकट, कळकट काळा, मध्यमवयीन माणूस आत येतो.ढगळ पॅंट, बाहेर काढलेला भलत्याच रंगाचा स्वस्तातला पारदर्शक शर्ट, बारीक केस, लांब शेंडी, तोंडात पान, हातात चेन लाऊन बंद केलेली फाईल.
“आओ!”
आई आणि राजू त्या नवागताकडे बघत राहिले आहेत..

Tuesday, August 9, 2011

राज्य (७)

भाग ६ इथे वाचा!
नवी सकाळ झालीय.बाहेरच्या खोलीत गुंडू अजून जमिनीवर आडवातिडवा पसरलेलाच.खोलीच्या मधोमध उभा बाप.पाठमोरा.समोरच्या भिंतीवर लावलेल्या तसबिरीला हात जोडत पुटपुटतोय.
“वासांसि.. वासांसि जीर्णानी यथा विहाय.. जसे आपण आपले कपडे जुने झाल्यावर टाकून देतो आणि नवी वस्त्रे परिधान करतो, त्याचप्रमाणे- वासांसि-”
“गुरूदेऽऽवऽऽ” असं ओरडून बाप त्याच्या दिशेने पटकन् वळायच्या आत गुंडूनं कूस बदललीए.
बाप यड्याबागड्यासारखा इकडे तिकडे बघतो.पुन्हा तसबिरीकडे वळतो.
“आपण- आपण जसे कपडे- नवीन कपडे घालतो, त्याचप्रमाणे आत्मा हे शरीर नाश पावल्यावर.. हे शरीर.. टाकून नवीन शरीर धारण करतो.वासांसि जीर्णानी यथा विहाय.. वासांसि जीर्णानी.. वासांसि-”
गुंडू बरोब्बर बापाच्या मागे उभा.
“ओऽ वासांशीऽ” गुंडू नुसता ओरडतच नाही तर “फिऽऽश” असा शिट्टीवजा आवाज काढून बापाला वाटेतून बाजूला व्हायला सांगतो.बाप ताबडतोब आज्ञा पाळून बाजूला होतो.गुंडू त्याच्याकडे बघत बघत राजासारखा चालत स्वैपाकघराकडे रवाना होतो.त्याचवेळी आई घराबाहेरून आत येते.तिच्या हातात पेढे.
“घ्या! घ्या! पेढे!.. माझा गुंडू कुठे गेला?”
बाप हातात पेढे घेऊन पेढ्यांकडे बघतोय.
“पेढे? म्हणजे गुंडूनं दारू सोडली?”
“अहोऽ आहात कुठे? गुंडूने नोकरी मिळवलीए स्वत:च्या बळावर!”
“कुठे?”
“इथेच.. कुठे तेऽऽ.. कुठे होऽते जळ्ळं मेलंऽऑफिसऽऽ”
“दूध घालतात तसं.. आता दारूही घालायला लागलं वाटतं गुंडू!”
“तुम्ही नाऽऽ कुसकेपणा करा सतत! जळाऽ पोरगं येवढं स्वत:च्या पायावर उभं राह्यलंय-”
“पाय रहातात का जमिनीवर स्थिर?”
“तुम्ही काय दिवे उजळले? हात दाखवून अवलक्षण मेलं! आता काही बोलले की शू: शू: करत नाचाल घरभर! त्या कंपनीवाल्यांनी चोपलं नाही जिवानीशी नशीब समजा! का चोपलं?”
“चो-चो-चोपताएत! ते काय- काय नाक्यावर उभं राहून वासुगिरी नाही केली!”
इतक्यात आतून गुंडू आलाय.फ्रेश होऊन.तो ऐकतोय.
“मग काय केलंत? सांगू का सगळ्यांना बोंबलून?”
“गुंडू बाळाऽ आऽ कर! पेढा घे बाबा पेढा!.. राजूच्या जन्मानंतर पेढा काही आला नव्हता या घरात!”
गुंडूनं पेढ्याचा बोकाणा भरलाय.
“शॅणॉचॅ गॉळे ऑलॅ ऍसतॅ घॅरॉवॅर! नॅशॉब सॅमॅज!.. वेळीच पोरं पाठवली कंपनीत म्हणून नाहीतर.. एरोड्रम खणून काढला असता कंपनीने!” असं म्हणताना मुद्दाम स्वत:च्या डोक्यावरून हात फिरवतो.बाप चवताळतो.
“तुम्ही शेण घालताय तेवढं पुरेय! आता नाक्यावर उभं राहून बोंबला!”
गुंडू खिल्ली उडवल्यासारखा हसू लागतो.
“हॅऽऽ हॅऽऽ हॅऽऽ तुम्हाला काय वाटलं कळलं नाहिए कुणाला? तुम्ही गंजीफ्रॉकने खिडकीला टांगून घेतलंत इथपर्यंत-”
आईला आता गुंडूला थांबवावं लागलंय.
“गुंडू! बाबा! जरा बरं बोलत जा बाबा आता!! जबाबदार माणूस झालास तू! चल्! डबा करून देते तुला! आज पहिला दिवस तुझ्या नोकरीचा!”
आई स्वैपाकघरात जाते.बापाला जरा उसंत मिळालेय.तो कॉटवर बसतो.
“बरंच- बरंच बोलायला लागलास गुंड्या!.. हसतोस काय गध्ध्या! तुझ्या चड्डीच्या गुंड्या मी लावत होतो तेव्हा तुला बोलताही येत नव्हतं!”
“हं! हं!”
“मी तुला चालायला शिकवलं! सायकल शिकवली! पहिली सिगरेट ओढून आलास तेव्हा आख्खं पाकीट आणून दिलं!-”
आता गुंडूच बापाची री ओढायला लागतो.
“पहिल्यांदा दारूची चव घेऊन आलो तेव्हा आख्खा खंबा आणून मला घेऊन बसलात! सगळं लक्षात आहे माझ्या! हसताय काय?.. नापास होत गेलो तरी कधी ओरडला नाहीत! मारलं नाहीत! फार उपकार केलेत!”
“आणि तू ते असे फेडतोएस!”
“तुम्ही आमचं काय फेडायचं बाकी ठेवलंत?”
“आणि इतके दिवस तुमचं जे केलं ते-”
“आख्खी गीता नाय् सांगायची बापू आता! आपण केलेलं पापच आपल्या डोक्यावर बसतं! आणि.. आम्हाला ते आमच्या डोक्यावर घ्यायचं नाहिए!”
“सगळ्यांचा तारणहारच तूऽ”
“बघाल!”
“बघू! बघू!”
“उद्यापासून त्या दाराजवळच्या खुर्चीत बसायचं!”
“तुझा हुकूम!” बाप तोंड मुरडतो.
“तोंड चालवायचं नाही! जमिनीला नाक लागलंय तरी टांग ऊप्पर करायची नाही! उठाऽऽ”
बाप, त्याने हक्काच्या मानलेल्या कॉटवरून उठायला तयार नाही.
“ओऽ वासांशीऽऽ फीऽऽश!”
गुंडूनं शिट्टीसारखा आवाज करून दाराजवळच्या खुर्चीकडे निर्देश केलाय.बाप गुपचूप कॉटवरून उठतो, खुर्चीत जाऊन बसतो.गुंडू कॉटजवळ जाऊन कॉटवर हात झाडून कॉट झटकून घेतो.बसतो.
“हांऽ अंगाऽऽशीऽ”
बाप बेरकी तिरक्या नजरेने ते सगळं बघतोय.
“नोकरी.. कुठे मिळाली रे?”
“अं?” गुंडू त्याच्या त्या पूर्ण रूबाबात मान वाकडी करतो.
“कुठे लागली नोकरी?”
“वि.पु.म. मधे!” गुंडू कॉटवर ठाकठीक, ऐसपैस बसतो.
“कुठे?ऽऽ”
“आयला रेऽ.. विऽऽत्त पुरवठा महासंघाऽऽतऽऽ”
“वाट लागली!”
“काय?”
“नाहीऽ ब्-अ- कशी काय लागली?”
“गप् बसा होऽ.. मी तुम्हाला कधी काही विचारलं होतं?.. पडू दे मला निवांत!”
गुंडू कॉटवरच आडवा होतो.लगेच घोरायला लागतो..

Friday, August 5, 2011

राज्य (६)

भाग ५ इथे वाचा!
रात्र बरीच झालीए.रातकिड्यांची किरकिर चालू आहे.मधेच कुठल्यातरी वाहिनीवरच्या सिनेमातलं घणाघाती संगीत ऐकू येतंय.घराच्या या बाहेरच्या खोलीत अंधार.निजानीज झालीए.बाप कॉटवर डाराडूर.जमिनीवरच्या अंथरूणावर गार्गी झोपलेली.एका कोपरय़ातल्या पुस्तकांच्या गराड्यात राजू अंगाची वळकटी करून झोपलाय.
आई दाराजवळ बसलीए, एक पाय जमिनीवर आडवा दुमडून आणि दुसरा पाय उभा दुमडून.आडव्या पायावर हाताचं कोपर टेकवलंय आणि हाताच्या पंज्यात हनुवटी टेकवलीय.दरवाज्याकडे डोळे लावून बसलीए.दरवाजा ओढून घेतलेला, किलकिला.आई जांभया देतेय.मधेच हाताचे दोन्ही पंजे डोळ्यावरून आणि चेहेरय़ावरून खसाखसा चोळते.किलकिला असलेला दरवाजा हळूहळू उघडू लागतो.अंधारात एक बुटकी, ढेरपोटी, पुरूष असावी अशी दिसणारी व्यक्ती लडखडत, सौम्यपणे झिंगत आत येतेय, ’हम होंगे कामयाब’ ची धून गुणगुणत.आईकडे पहाते.थांबून डुलत रहाते.
“आईऽऽ तू.. जागी कशाला रहातेस? तुला सांगितलंय ना मी? उगाच-”
“गुंडू! अरे काय हे? वेळ, काळ- आणि आज पुन्हा झोकून-”
गुंडू तळहाताच्या चार बोटांवर आडवा अंगठा ठेवण्याच्या प्रयत्नात.
“जराशीऽ”
आई नाईटलॅंप लावते.
“गुंडू अरेऽ आपलं घराणं काय! आपली परिस्थिती काय! तू मोठा सगळ्यात! एव्हाना सगळी जबाबदारी तू उचलायचीस तर-”
गुंडू तडक कॉटवर झोपलेल्या बापाकडे हात करतो.
“तो आहे ना अजून जिवंत-”
“जेवणार आहेस की जेवण झालंय तुझं?”
गुंडू विचारात बुडलाय.ते बघून आई आत जायला लागते.
“एऽऽ आई.. आण! थोडसं..च.. पोळीभाजी..”
गुंडूला स्वत:ला अ‍ॅडजेस्ट करत जमिनीवर बसायचा प्रयत्न करू लागलाय. ’हम होंगे कामयाब’ ची धून गुणगुणणं चालूच आहे.आई आतून वाढलेलं जेवणाचं ताट घेऊन येते.त्याच्या समोर ठेवत बसते.
“गुंडूऽऽ”
“बोलऽ”
“..बाबा.. काय करतोस?”
“जेवणाराय!”
“ते नाही रे.. आपल्या घराची अवस्था-”
“कधी बरी होती? आजोबा गेला.. त्याच्या दुसरय़ा दिवशी.. मामा जेवण घेऊन आला.. म्हणून जेवायला मिळालं!”
“ते गेलं रे आता!.. आज! आज काय करायचं?”
गुंडू कॉटच्या दिशेने एक हात पसरतो.
“हे सगळं.. त्याला सांगायचं! कोणी.. आणली ही अवस्था? मी आलो होतो.. बाबानो.. मला जन्माला घाला म्हणून-”
“गुंडूबाळ आपल्याला मोठं कुणी केलं? लाड कोणी केले? कौतुक-कोडकौतुक कुणी केलं?”
पुन्हा गुंडूचा एक हात कॉटच्या दिशेने पसरलेला.
“याने!.. इनवेस्टमेंट होती त्याची त्यात!.. त्याला त्याच्या हातात सगळं हवं होतं! मी.. कामातून गेलेलाच.. त्याला हवा होतो! तुला कधीच गुंडाळलं.. गार्गी-राजू लहान..”
“करायचं काय? सावरायचं कसं यातनं?”
“कशातनं?”
“काय बाबा बोलायचं तुझ्याशी! नको त्यावेळी विषय काढला! मीच मूर्ख!”
अगदी समाधानाने खाकरतो.
“हाऽहाऽहा.. ते आहेच!.. हे बघ!.. आपला परमेश्वर तो! त्याला शरण जायचं की आपलं.. काम झालं!”
“अरे पण तू कधी उजेड पाडणार?”
“रात्र संपल्यावर!”
“हजरजबाबी बिरबल आहेस!.. रोज धुंद होऊन ये! वासूनाक्यावर जग! पण इथे माझं काय होतंय-”
गुंडू आता जेवणाला आणि तिच्या बोलण्याला कंटाळलाय.
“काय होतंय?”
“बापाची नोकरी सुटलीये तुझ्या!”
“काढलंय!”
“तेच ते!”
“महत्वाच्या फायली जाळल्या!”
“काय सांगतोस काय गुंडू!?”
“लोच्या, झोल, लफडी, अफरातफर! इतके दिवस टिकला तेच-”
“पुढे काय?”
“आता बसफुगडी!”
आई तोंडाजवळ हाताची बोटं जुळवून धरते आणि करवादते.
“अरे कारट्याऽ गिळायचं काय?”
गुंडू ढेकर देतोय.
“जिसने दात दिये है.. वो चना भी देगा.. मां!”
आणखी एक ढेकर देतो.
“तुझं बरंय बाबा! पोटात टाकलीस की सुटलास! ती उतरेपर्यंत तू ढगात! जरा माझ्यासाठीपण घेऊन येशील का?- होऽ पण त्यालाही दिडक्या लागतात!.. असं करू, नाक्यावरच उभे राहू! वर्गणी गोळा करू! हप्ता गोळा करू!-”
“माझं येक.. ऐकशील?”
“पाजळ!”
“घाबरायचं नाही! सगळं व्यवस्थित होणार तू-”
“गुंडू!.. दिसायला तू बापाच्या वळणावर गेलाएस! आता त्यांचीच वाक्यं तूही बोलायला लाग!”
“तुला असं वाटतंय का.. की मी बरळतोय!”
“नाही!.. मलाच वासानं झालीए!”
“मी सांगतोय ते लक्ष देऊन ऐक! काळजी करायची नाही! टेन्शन घ्यायचं नाही-”
“मी.. थोडी थोडी.. रोज आणून देईन.. ती घ्यायची!”
“नाईऽऽ आऽऽईऽऽ.. तुझे हाल संपले आता!.. इतके दिवस पिचून गेलीस आता-”
“तू पार संपून जा!”
“आसं.. नाई बोलायचं आई! हा गुंडू असताना आता डरायचं नाई!”
लडखडत उभा रहातो.
“सावर!”
“मोरी.. कुठे आहे?”
“तुझ्या मागच्या दिशेला!”
वळायचा असफल प्रयत्न करतो.
“ठीक आहे!.. ठीक आहे! तू ऐक.. तुझ्या या लाडक्या गुंडूने नोकरी मिळवलेय स्वत:च्या.. हिंमतीवर!”
त्याचा तोल जातो, आई आधार देते.त्याचं चालूच.
“काय?..नोकरी!.. तुझा-तू-गुं-”
“हो! हो! मोरी दाखवू न तुला? चल हात धुवायला.सकाळी बरं वाटेल..”
गुंडू धडपडतो.
“नाऽऽय!.. तुझी.. सगळी स्वप्नं साकार होणार आई.. आईऽऽ तुझ्या गुंडूचं राज्य येणार! यालाऽ आता झोपवतो चांगलाच! बघ तूऽऽ”
कॉटच्या दिशेने जोरात लाथ झटकतो.आता गुंडू पुरता पडणारच पण आई पुन्हा त्याला सावरते.
“तो आधीच झोपलाय गुंडू! तू चल आता तुला-”
गुंडू आता पुरता भावविवश झालाय.
“तुझी शप्पत आई!.. मला खरंच.. नोकरी लागलीए!”
“गुंडूऽऽऽ...”
गुंडू जमिनीवर स्थिर रहायचा अटोकाट प्रयत्न करतोय आणि त्याचवेळी दूर कुठल्यातरी वाहिनीवर वेगातलं लेझीम-संगीत सुरू झालंय.त्यापाठोपाठ लांबलचक तुतारी ऐकू येऊ लागते.
गुंडू दोन्ही पाय फाकवून जमिनीवर घट्टं उभं रहायचा प्रयत्न करत छद्मी हसतोय.तोपर्यंत आई आनंदविभोर झालेली..